
Oración del pregonero 
 
 
 
SALMO XVIII 
 
 
«Los cielos pregonan la gloria de Dios, 
y el firmamento anuncia la obra de sus manos. 
El día transmite el mensaje al día, 
y la noche a la noche pasa la noticia. 
 
No son discursos ni palabras cuya voz deje de oírse. 
Su pregón sale por toda la tierra, 
y sus palabras llegan hasta los confines del orbe. 
 
La Ley de Dios es perfecta: restaura el alma; 
el testimonio del Señor es fiel: hace sabio al simple. 
 
Los preceptos de Dios son rectos: alegran el corazón; 
los mandatos del Señor son limpios: aclaran los ojos. 
 
Son más estimables que el oro acrisolado,  
más dulces que la miel y el jugo de los panales. 
 
También tu siervo es iluminado por ellos, 
y en guardarlos halla gran provecho. 
 
Pero ¿quién será capaz de conocer sus yerros? 
Límpiame, Señor, de los que se me ocultan. 
 
Retrae también a tu siervo del egoísmo y la soberbia, 
no se adueñen de mí; 
entonces seré de pecado grave exento. 
 
Séante gratas las palabras de mi boca, 
y la meditación de mi corazón. 
¡Señor, Dios mío, Jesucristo,  
mi Roca y mi Redentor!». 
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La Fe: tradición y vivencia 
 
Al tercer día, que era el primero de la semana, María Magdalena, María la 
de Cleofás y Salomé fueron al Monumento. Llevaban ungüentos y 
bálsamos. Cuando llegaron, hallaron descorrida la gran piedra que sellaba 
la entrada. Sorprendidas y temerosas, se asomaron al sepulcro y 
contemplaron los lienzos en el suelo y el sudario doblado. Desde el umbral, 
un joven de resplandeciente vestidura blanca les dijo: 
¿Buscáis a Jesús Nazareno, el crucificado? No está aquí. Ha resucitado. Ha 
marchado a Galilea. Decidle a sus discípulos que allí lo verán. 
Y las tres mujeres, atónitas y algo asustadas pero exultantes, corrieron a 
buscar a Pedro, Santiago, Juan y los demás, como el joven les había dicho.1 
 
Los Evangelios canónicos no aportan muchos más datos de la Resurrección 
del Señor. Con ligeras variantes, esto cuanto sabemos. Nos gustaría 
conocer más detalles, pero en comparación con los pasajes de la Vida 
Pública, la Pasión y la Muerte de Jesús, las Escrituras son muy escuetas al 
narrar tanto la Resurrección del Señor como también su Encarnación.  
Tal vez, pienso, ello se deba a que la predicación y el martirio de Cristo se 
inscriben en la Historia, pero la Encarnación de Dios en la persona de Jesús 
y su Resurrección, además de a la Historia, pertenecen de suyo al campo de 
la Fe. Por eso huelgan los detalles.  
 
Y por eso, Excmo. y Rvdmo. Sr. Obispo, Excmo. Sr. Alcalde, Sr. 
Presidente de la Agrupación de Cofradías, Autoridades, ciudadanos aquí 
presentes o que me escucháis a través de los medios audiovisuales, 
malagueños y foráneos, hombres y mujeres de buena voluntad, adultos y 
jóvenes, hermanos todos cualquiera que sea vuestro origen y condición, 
vuestra creencia o ideología, por eso, decía, porque tenemos fe en la 
Encarnación y en la Resurrección del Señor, porque creemos 
apasionadamente que Cristo es la salvación de la humanidad, por eso los 
cofrades malacitanos estamos aquí reunidos esta noche en Cabildo General 
y en su Nombre, y por eso quienes nos llamamos y nos sentimos cofrades 
antes que cualquier otra cosa, todos vosotros lo sabéis bien, proclamamos 
hoy y siempre que el Santísimo Cristo Resucitado no es el último sino el 
primero de nuestros Titulares, que está vivo y presente entre nosotros en la 
Eucaristía, que es de todos y de ninguno en particular porque su 
Redención, fraguada en la cruz, es universal y eterna.  
Y ese es el mensaje que este pregonero, en nombre de los cofrades de 
Málaga, con gratitud inmensa hacia quienes le designaron, con humildad y 
sincera modestia, quiere ofreceros a todos. Diga mi querido amigo y 
presentador lo que haya dicho, haciendo de las tripas de mis defectos y mis 
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muchas limitaciones corazón de vuestra benevolencia, vengo a pregonar 
nuestra Semana Santa, pero sobre todo quiero anunciaros la Pascua. 
 
La Pascua que encarna el Santísimo Cristo Resucitado. Cristo Resucitado, 
lívido y silencioso, discreto y paciente, manso y humilde: Dejaste el 
sudario de nuestros olvidos y el lienzo de nuestros cansancios sobre la fría 
piedra de la muerte para que te viéramos en la Galilea de nuestras capillas 
vivo y presente.  
Cristo incomprendido, sereno y callado, nunca te agradeceremos bastante 
que nuestros padres y nuestros abuelos nos enseñaran a rezarte. Nunca te 
alabaremos lo suficiente por haberte quedado en el Pan Eucarístico, recibir 
la constante letanía de nuestros anhelos y alimentarnos cada día. Nunca te 
haremos en la tierra el trono que Tú mereces porque tu Reino no es de este 
mundo. Nunca te agradeceremos en demasía que tu verdadero trono celeste 
tenga los más largos varales de conmiseración y que en ellos hayas 
acoplado a tantos cofrades como nos precedieron y nos dejaron la herencia 
de tu Nombre. 
 
Hombres de trono del cielo, eslabones maestros de nuestra estirpe: Enrique 
Navarro es vuestro mayordomo, Antonio Daffari vuestro capataz. Entre 
vosotros hay veteranos como Juan de Ovando y recién llegados como 
Francisco Parrilla o Lola Carrera, los últimos, Florentino Rosaleny y 
Francisco Piédrola. Todos formáis el cortejo glorioso de Cristo 
Resucitado, nazarenos de ayer y de hoy que ya tornasteis el cirio de la fe y 
la cruz de penitente por la palma del triunfo. Cada uno según su oficio, su 
vocación y su tiempo: Fernando Ortiz, fray Miguel del Pozo, Antonio 
Baena, Andrés Llordén, Rafael Porras, Juan Casielles, Pedro Pérez 
Hidalgo, María «La Faraona», Pepe Tirado, Perfecto Artola, Agustín 
Clavijo, Adolfo Navarrete, el sargento Villegas, Luis Rodríguez, Juan 
Antonio Bujalance y miles y miles de cofrades más que, cada uno a su 
manera, en esta Málaga nuestra y durante los cinco siglos derramados 
desde el costado abierto del Cristo de la Sangre dieron testimonio de tu 
gloria, Cristo Resucitado...  
Cada cual que coloque aquí el nombre del cofrade que quiso y que admiró 
porque seguro que ese Cristo Resucitado, Jesús Cautivo del amor que la 
Trinidad Una siente por el género humano, a todos ellos ha transfigurado 
en el fulgor límpido de su túnica blanca. 
 
Con razón la muchedumbre popular, sencilla y trabajadora, curtida y 
sedienta de justicia, te sigue Señor Cautivo. Sabe que en el revuelo níveo 
de tu túnica está la salud. Procede de Miraflores, de Gamarra, de La Palma 
y de Suárez y de mucho más allá. Son los nietos de los desarraigados de la 
Trinidad que reinventan su barrio cada Lunes Santo para marchar tras de Ti 
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y tomar y hacer suya, siquiera por unos minutos, la decimonónica Alameda 
burguesa y la calle Larios de las franquicias y los bancos. Hambre de 
milagros y dignidad de pueblo. Es la misma muchedumbre que te rodeaba 
en Cafarnaún, en Betsaida o en Jericó. Quienes la forman buscan vista para 
los ciegos, sanación para los tullidos, alivio para las llagas del alma y pan 
para los hambrientos. Desconocen el Derecho Canónico y las rúbricas del 
Misal, no les importa el Estatuto cofrade ni el orden de la comitiva, pero en 
su ofrenda, como la viuda del Evangelio2, dan todo lo que tienen, que es su 
fe, más que en su promesa, en la tuya: 
«Señor, que mi hija encuentre trabajo... Cautivo, que mi hijo se 
desenganche de la droga... Jesús, que mi marido deje de maltratarme... 
Señor, que mi hermano se ponga bueno... Cristo, que mi cuñado salga 
pronto de la cárcel... Señor, que mi matrimonio no se rompa... Jesús 
Cautivo, que mis nietos y mis sobrinos te quieran y sepan rezarte...». 
Esperan en Ti, Señor, y caminan tras de Ti porque, como San Agustín, 
intuyen que la Trinidad, la Trinidad Santa, no es el barrio sino la «Ciudad 
de Dios», y porque ansían que tus manos atadas, Señor Cautivo, un día se 
desaten por fin y que la calle postrera de sus vidas sea la calle de la 
Victoria, donde Tú mismo bajes a la acera, les abras tus brazos, Señor del 
Rescate que marcaste mi hombro, y les invites a entrar en tu capilla, tan 
humilde y tan pequeña como el portal de Belén donde naciste, para 
decirles: 
— Venid a mí todos los que estáis fatigados y cargados, que yo os 
aliviaré.3 Venid y entrad todos los que lloráis: todos los marginados, los 
pobres y angustiados, los despreciados y excluidos, los desarraigados y 
maltratados, los enfermos y los abandonados, los pecadores y arrepentidos. 
Los que nunca fuisteis escuchados y los que resultasteis burlados. Venid 
porque creísteis que Yo soy el Camino en el puente de la Aurora, la Verdad 
en la Misa de Alba y la Vida en el Sagrario.4 Yo pagué con el beso de 
Judas vuestro Rescate y aquí, en la calle del Agua con la que recibisteis el 
bautismo, debajo de mi escapulario trinitario, en mi pecho, justo en el 
centro de mi corazón abierto, aquí tenéis vuestra morada malagueños y 
victorianos, creyentes y bienaventurados, trinitarios de buena cuna, hijos, 
sí, de la Madre Santísima de la Trinidad, hijos de la Luz de mi 
Resurrección, y benditos de mi Padre. 
 
El Señor cumplirá su promesa y vendrá con gloria a juzgar a vivos y 
muertos.5  Los cofrades lo sabemos porque nos lo dicta la Fe, esa misma 
Fe que es nuestro mayor y más preciado tesoro, que nos fue entregada por 
nuestros mayores mediante la tradición —porque tradición significa 
precisamente entrega— y de la cual no sólo somos hoy nosotros 
depositarios y garantes, sino también, y principalmente, obligados 
transmisores a su vez.  
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La tradición de nuestra creencia espiritual nos fue entregada envuelta en 
unas formas de expresión plástica y ritual que más allá de su formidable 
belleza han acreditado su eficacia a través de generaciones porque bajo el 
manto de su desmesura barroca ha palpitado siempre, mirada a mirada, 
lágrima a lágrima y beso a beso, lenta y cadenciosamente, al paso, al paso 
de nuestros tronos, el latido indescifrable de lo trascendente, el eco 
profundo y sorprendente del misterio, la difusa pero perceptible marea del 
alma que se eleva... 
 
Pudo ocurrir al abrirse de par en par las puertas del templo y aparecer la 
cruz guía de nuestros desvelos con los primeros nazarenos pollinicos; pudo 
ser al levantarse un trono a pulso en un encierro comprometido con la 
Virgen del Rocío en la más clara alborada; pudo acontecer al sonar un solo 
de trompeta sobre el redoble de los tambores que siguen al exánime Cristo 
de la Expiración, o quizá al perderse el manto sublime de la Virgen del 
Mayor Dolor y Traspaso tras de una esquina cualquiera; pudo sobrevenir 
por el lamento quebrado de una saeta a Jesús del Prendimiento o por el 
aplauso estruendoso de la muchedumbre arremolinada y quieta a los pies 
del Señor de la Humillación.  
Pudo motivarlo la patética Piedad de una Madre postrada al pie de la cruz 
del Molinillo en la negrura espesa de la madrugada o la luz cálida del 
crepúsculo que abraza al Santo Cristo de las Penas bajo los árboles de la 
Alameda; o tal vez la oración anónima de un penitente que para sus 
Dolores pide Amparo y Misericordia a la Virgen de Santa Cruz, o quizá 
aquel esfuerzo enorme y generoso bajo los varales para subir a los cielos a 
la única Paloma que alza el vuelo de las ilusiones con la simple mirada de 
sus ojos verdes.  
Pudo proceder acaso del incienso denso que, implorante y ante la Virgen 
del Gran Perdón, hasta el Señor de la Puente del Cedrón se eleva, o 
quizá de la música malva que para la Virgen de Consolación y Lágrimas 
suena, o tal vez del silencio riguroso de unos pies descalzos tras del Cristo 
de la Redención, o puede que de la cantinela de las bambalinas sobre las 
barras del palio de la Virgen del Rosario. Pudo ser, sí, tal vez, por una 
mirada condolida ante el Señor del Santo Traslado, o por un suspiro 
hondo ante la muerte que desciende del Santo Sepulcro, o por un 
requiebro enamorado al rostro inmaculado de la Virgen de la Paz. 
Incluso pudo surgir de la ausencia en el balcón querido que cada cual sabe, 
o del tembloroso centelleo de una llama al paso de la Madre Dolorosa de 
los Servitas, pero sea cómo o por lo que fuere, lo cierto es que en Málaga y 
en Semana Santa, cada uno a su manera y en su momento, si quiere, si 
descorre los cerrojos de su corazón, puede descubrir en los recovecos de su 
alma el latido incomparable de la experiencia de Dios, el reencuentro 
emotivo con el Creador, el aliento místico del Espíritu, la verdad suprema y 
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desnuda de la Caridad de Cristo, Dios mismo hecho hombre, como 
vosotros y como yo, clavado en la cruz de su Victoria únicamente por 
Amor. 
 
Esa es nuestra grandeza y nuestra responsabilidad: la oportunidad y la 
capacidad de prepararle el camino al Señor, Cristo del Amor, en su anual 
cita con los malagueños para que se encuentre con cada uno de nosotros en 
nuestras propias calles y a la vista de todos, gratis, sin ocultismos mágicos 
ni quirománticas supercherías, sin halagos interesados ni técnicas de 
márketing, sin servidumbres ideológicas ni concesiones a lo políticamente 
correcto, sin miedo a la modernidad, sin prejuicios y sin complejos, porque 
sabemos quiénes somos, de dónde venimos y hacia dónde hemos de ir.  
Somos cristianos y católicos, voluntarios de las ONGs más antiguas que se 
conocen, las cofradías que fundaron y mantuvieron hospitales de pobres y 
viejos, que enterraron a los indigentes, consolaron a los presos y articularon 
los gremios. Somos vecinos veteranos de la ilustre Málaga centenaria, bien 
dispuestos a seguir levantando desinteresadamente una ciudad más leal con 
la justicia, más benéfica por más solidaria, más bella y más acogedora, más 
abierta y más hospitalaria, si cabe, en el corazón noble y siempre denodado 
de este pueblo amante de la libertad. 
Caminamos hacia el futuro cimentados en nuestras inmemoriales 
costumbres, alimentados por el Señor Sacramentado y amparados bajo el 
manto de su Madre Inmaculada, Señora de la Concepción, purísima y 
blanquísima, la flor más fragante del huerto de nuestros sueños, porque 
creemos firmemente que sólo de la Paz y la Unidad de Cristo en la cruz y 
de la oración inquebrantable de su Madre, Santa María en el Monte 
Calvario, será posible que resurjan la Fe y el Consuelo necesarios para 
que Málaga y el mundo sean mejores: la Málaga que queremos, la Málaga 
paradisíaca cantada por el poeta, que se mece dulce y serenamente bajo el 
palio aterciopelado de la Virgen de las Angustias, al arrullo de las olas y 
en el regazo sublime de María Santísima de Gracia, perla escogida del 
universo y rostro doloroso de nuestra Patrona venerada por los Mártires 
Ciriaco y Paula: 
 
Santa María de la Victoria, molde de la más ejemplar Caridad virginal, 
Señora de la Merced por Dios a nosotros concedida, abogada nuestra y 
Madre amada: ayúdanos a ser fieles a nuestros principios, honrados con 
nuestra gente, consecuentes con nuestro compromiso, atentos a servir 
siempre. Tú, Señora del Patrocinio, que conoces mejor que nadie nuestra 
historia larga y veterana, Señora del Auxilio nuestro encomendada, 
ayúdanos en esta hora de globalización homogeneizante, de consumismo 
exarcebado, crisis ideológica, materialismo sin alma, saqueo de la tierra, 
confusión mediática y violencia insensata.  
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Tú, Reina y Patrona, Tú que has sido siempre nuestro estandarte, sé 
también hoy y mañana, como ayer, nuestro escudo y nuestra capitana. 
Infúndenos sabiduría, valor y fortaleza para que los mercaderes no nos 
envuelvan ni los charlatanes nos seduzcan. No permitas que la Fe de 
nuestra tradición y la expresión de nuestras costumbres, que son nuestro 
mayor bien espiritual, se conviertan en mercaderías al uso, porque no todos 
los bienes culturales, y la Fe también es cultura, pueden transformarse en 
souvenirs turísticos o piezas museísticas. 
 
Por eso, Señora, pregonero cobijado bajo tu manto, seguro como chiquillo 
cogido de tu maternal mano, en alta voz afirmo que un día, tal vez, a lo 
peor, podrá no haber escuela pública para anunciar la Buena Nueva de 
Belén, que podrán colocar sordina los poderes de este mundo al mensaje 
orante y podrá triunfar la carne y el dinero en el rutinario murmullo de los 
intercambios, pero mientras en Málaga haya cofrades, en esta ciudad 
nuestra habrá abierta una casa de hermandad para enseñar el Credo, y habrá 
túnicas y varales dispuestos para de veras rezar cada uno por dentro y 
proclamar juntos, con nítida palabra y a todos públicamente, que Dios no es 
una entelequia ni una hipótesis del pensamiento ni una ecuación cuya 
incógnita se despeja con la muerte. Que Cristo es Dios, que Dios es amor y 
que el don de conocerle, escucharle y hablarle y sentirle cada mañana 
alienta nuestra existencia y nos genera una alegría de vivir con Él y en Él 
que no nos cabe en el pecho. 
 
Y como toda alegría que de verdad lo es, para que sea plena, hay que 
compartirla. Es por esto que para nosotros, cofrades, transmitir la Fe no es 
ya un deseo legítimo, sino una necesidad tan irrefrenable como 
imprescindible.  
Me dirijo por ello a cuantos me escucháis a través de la radio, la televisión 
o internet, desde el hogar o el puesto de trabajo, desde la cama hospitalaria 
o el asiento del taxi. Me dirijo a todos, malagueños de origen o elección, 
adultos y jóvenes, niños y ancianos, mujeres y hombres, a todos, allá donde 
quiera que estéis, pero especialmente ahora a cuantos no os sentís cofrades 
ni creyentes.  
Escuchad: nazarenos y hombres de trono, músicos y acólitos, aguadores y 
“alzacables”, saldremos dentro de una semana a encontrarnos con vosotros. 
Salid también vosotros a nuestro encuentro. Y no os conforméis con tan 
sólo contemplar el relumbrón de las procesiones ni os contentéis siquiera 
con conmoveros ante el sobrecogedor tránsito de los tronos. Dad un paso 
más. Y dadlo hacia dentro de vosotros mismos. No tengáis miedo. Tomad 
esa emoción, por liviana que sea, buscad en vuestras entrañas de buena 
gente y descubriréis un destello de gracia divina.  
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Todos conocéis por experiencia propia que más felicidad alberga el 
encuentro que la ausencia, y que más dicha hay en dar que en recibir. 
Encontraos, pues, con las Imágenes: con el Amor de Cristo derramado en la 
blandura de sus carnes y con la pena tierna del llanto de su Madre. Daros a 
ellas sin prejuicios ni recelos y dejad que la hermosura de su arte os 
empape el alma para que, poco a poco, creando invisibles ligaduras en el 
aire, por aquella furtiva lágrima que derramasteis, por aquel «ay» que en 
secreto suspirasteis, cuando un día redoblen los tambores de vuestra última 
tarde, sepáis que hay arriba quien os eche un cable... 
Y no tengáis fatiga ni os dejéis vencer por la timidez. Dad otro paso más y 
venid a nuestras casas de hermandad. Os aseguro que sus puertas están 
abiertas de par en par para todos vosotros. Os llamamos a participar en la 
más noble obra colectiva de Málaga. Os ofrecemos la más entrañable 
historia, el arte más sentido, toda una identidad de pueblo, mucho trabajo 
gratuito y en equipo, solidaridad con los que padecen y un mensaje de amor 
compartido. Sabed que no somos perfectos, pero pensad que también 
nosotros sufrimos. Perdonad nuestras incoherencias y debilidades, así como 
la arcaica rigidez, a veces, de nuestras formas, pero sabed, sabed de veras, 
que nuestro anhelo es serviros y nuestra ilusión que vengáis con vuestros 
hijos. 
 
¿Comprendéis, cofrades de Málaga, que nuestra oración y nuestro esfuerzo, 
«ora et labora», tienen hoy más sentido que nunca? ¡Hay tanta gente 
esperándonos ahí afuera!... Tantas personas, personas buenas, que no 
acaban de conocer a Cristo ni a la Iglesia. Por eso es tan importante que 
nosotros, cofrades, seguidores del Señor y servidores de los hombres, 
ejerzamos siempre y en cada lugar como tales cofrades, o sea, como 
católicos comprometidos con su Fe y con esa forma tan nuestra de 
expresarla. En la comunidad de vecinos y en la playa, en el negocio o la 
fiesta familiar... cofrades siempre, cristianos por encima y antes que 
cualquier otra condición o idea.  
Mirad, tan convencido estoy de esto que os digo, que, hoy que está tan a la 
moda, yo me tatuaría el escudo de mi Archicofradía en mi pecho si no 
fuese porque sé que no me hace falta. Porque a ninguno que lleve con 
sincero fervor sobre sus hombros el dulce peso de Jesús Nazareno o que 
porte el cirio penitente por auténtica devoción a la Madre de Dios necesita 
presumir ni gallear de cofrade. Le basta con serlo a jornada completa, 
sencilla, honrada y humildemente durante cada instante de la vida y con 
sentirlo, allá dónde el Señor nos mande, incluso más allá de la muerte. 
 
Y para ser buen cofrade, abuelo, tú que eres tan veterano, ¿qué he de hacer 
yo?... 
Para ser buen cofrade, hijo, escrito está el consejo mejor: 

 8



Amarás a Dios sobre todas las cosas, por encima de enseres, estatutos, 
ideas e incluso personas por ligadas y queridas que te sean. Porque Él te 
creo, lo querrás con todo tu entendimiento en la lectura de su Palabra y en 
la oración diaria a tus Titulares; y porque Él hizo de ti cuanto eres y te dio 
cuanto tienes, le ofrecerás en la llama de tu promesa tus mayores energías y 
todo tu tiempo, alumbrando con anónimo capirote, siempre bien puesto, sus 
pasos y prestando el vigor comunitario de tus hombros al avance del trono 
de su Reino. 
No tomarás el nombre de Dios en vano. No lo pondrás por testigo de tus 
cuitas ni te excusarás en el meticuloso cumplimiento de su culto para eludir 
tus deberes fraternos. Por afectuoso que te sea, por mucho que le hayas 
hablado y ofrecido, por cercano que le sientas representado en su capilla, 
no te tomarás ni con Él ni con su Madre confianzas excesivas.  
Y santificarás las fiestas. Participarás de la Misa dominical para 
reencontrarte con los hermanos, alabar al Señor, rendirle cuentas y recibirle 
como alimento. Acudirás alegre a cada culto de regla porque son Jesús y 
María quienes te convocan, y les ofrecerás las flores más escogidas, los 
cirios mejor puestos y el incienso más selecto; y comulgarás, conmovido e 
ilusionado, en la Función Principal de Instituto porque su mesa es para ti la 
santa cena de tu particular Nochebuena; y procesionarás con humildad, 
arrimando siempre el hombro y vistiendo con garbo y dignidad tu túnica 
nazarena para ofrecer esperanza a los demás con el testimonio de tu 
penitencia. 
Honrarás a tu padre y a tu madre. Mira que ellos te dieron en este mundo la 
vida y sacrificaron con sudor y lágrimas las suyas para que ninguna sonrisa 
le faltara nunca a la tuya.  
Honra a tu Madre, Málaga, trabajando día a día por ella y sin pedirle 
reconocimientos porque ninguna tierra hallarás con hijos más nobles de 
sentimientos ni más digna de tus esfuerzos ni más hospitalaria en su puerto 
ni más cálida para reposar, cumplido el tiempo, en la luz crepuscular de tu 
invierno.  
Y honra a tu Madre, la Iglesia, porque ella te regeneró en tu Bautismo, 
guardó para ti el tesoro del Evangelio, derramó la gracia del Espíritu sobre 
el ser de tu cuerpo y crió a sus pechos, fruto de su enseñanza y su esfuerzo, 
también para ti, el carismático regalo de tu hermandad. 
No matarás. No levantarás con violencia tu brazo ni disputarás con 
desaforada voz ni desenvainarás la afilada espada de la lengua contra el 
hermano. No dividirás ni murmurarás dentro ni fuera de tu hermandad 
porque en la gran cofradía de la humanidad todos somos hijos de un mismo 
Padre Titular. Y por eso no despreciarás al pobre que su cuota no puede 
pagar o al ignorante que desconoce la regla principal, ni olvidarás al que 
sufre sea cuál sea su mal, porque hay tantas formas de dejar morir en vida 
como de amar. 
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No cometerás actos impuros. No colmarás tus aspiraciones y tus deseos por 
caminos torticeros. No aliviarás tu carga con pulsos aparentes ni te 
engañarás a ti mismo con placeres vanos y pasajeros. No mancillarás en la 
penumbra de tus soledades o en la ausencia distante la estirpe de tu escudo 
nazareno recurriendo a lo obsceno, lo ordinario o lo grosero. 
No robarás. No buscarás lo tuyo en lo de los hermanos. No te atribuirás 
méritos de los que careces ni acapararás competencias que no te confiaron. 
No recaudarás limosna ajena ni tomarás, siquiera prestado, el mazo ni el 
bastón de mando que no te entregaron. 
No dirás falsos testimonios ni mentirás. No jurarás reglas que no hayas de 
cumplir. No confundirás con medias verdades ni dobleces. No inventarás 
prodigios o títulos inexistentes ni manipularás la devoción sencilla de las 
gentes. No calumniarás al cofrade diferente ni adularás al hermano mayor 
por tus propios intereses, pero tampoco callarás tu verdad por miedo 
disfrazado de prudente. 
No consentirás pensamientos impuros. La corona que imagines, el 
estandarte que inventes o el trono que sueñes, que sea por amor, en espíritu 
de verdad, sin perder de vista la recta conciencia, que no es otra que el bien 
general de quienes forman tu hermandad y el de todos los demás. 
No codiciarás los bienes ajenos. No envidiarás los haberes ni los talentos de 
otros hermanos ni ambicionarás el reconocimiento de sus obras ni el 
respaldo a sus criterios. No aspirarás a sus cargos ni suspirarás por ser el 
que más ni el primero. No desearás escapulario mejor bordado que el 
servicio a tu hermandad bien cumplido y no querrás para ti otra medalla 
que aquélla, de hermano de cuota, que en tu pecho un día te impusieron. 
Y todos estos consejos, hijo, se resumen en dos mandamientos supremos: 
Amarás con toda tu mente, tu cuerpo completo y tu alma entera al Dios que 
en tu cofradía, por ti y para ti, se hizo ver para estar contigo siempre. Y 
amarás con todo tu pensamiento, con tu voluntad íntegra y con todas tus 
obras al hermano próximo ya sea mayor o pequeño, sabio o necio, rico o 
pobre, inmigrante o malagueño. Lo amarás, sí, cofrade, como el Señor te 
enseñó desde el madero, como te amas a ti mismo, ya seas hombre de 
trono, músico, acólito o nazareno. 
 
La Esperanza: testimonio en procesión 
 
Y así, aprendida la protestación del buen obrar que exige nuestra Fe, 
porque somos conscientes de nuestras faltas y nos reconocemos pobres 
pecadores, manifestaremos públicamente nuestra penitencia, tomando 
dentro de ocho días la cruz guía de nuestra Esperanza para mostrársela al 
mundo y proponérsela como signo de reconciliación.  
Cada cruz guía bajo su dintel abre un umbral de esperanza que todos 
podemos compartir. Cruz guía surgida del altar del templo, símbolo 
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inconfundible del Cristianismo de nuestra Iglesia, que, cofradía en 
procesión, sale a la calle a buscar a todos con la esperanza de hallarlos y 
con la esperanza de que también todos hallen. 
Cada cruz guía en la calle y en procesión es y será siempre una ilusión 
renovada, toda una verdadera y Nueva Esperanza como esa Virgen 
aniñada y sencilla, llena de candor casi adolescente, que cada primavera 
abandona el hogar de sus padres, San Joaquín y Santa Ana, para ofrecerle 
la inocencia de sus primeras lágrimas y su confianza en el Hijo de sus 
entrañas, el Nazareno que es todo dulce Perdón, a la Nueva Málaga que se 
extiende allende Teatinos y puebla ya desde El Palo a Torremolinos y 
desde el mirador de la Concepción a la Farola.  
 
Es la expectativa alegre para todos, «gaudeamus igitur», no lo dudéis, que 
brota como azahar fragante y renacido en el mismísimo vértice de la 
historia de la ciudad, y que nos regala, emperatriz de la Roma malacitana y 
sultana de la Alcazaba, la Virgen Reina rebosante de Gracia y Esperanza, 
para expandir la suprema y amorosa enseñanza del Señor Coronado de 
Espinas, cátedra universitaria y universal, por barrios y plazas:  
Con Humildad y Paciencia debidas ante la Cruz del Humilladero, como 
Hermandad postrada ante los Dolores de María desde el Puerto de la 
Torre a Churriana en el nombre de Cristo, Jesús Nazareno, Cautivo de 
Medinaceli, siempre y en todo lugar Cristo Rey, pero siempre también y 
por doquier Jesús de los Niños, a quienes hay que seguir enseñando que 
tres simples Avemarías bien rezadas cada noche bastan a la Madre de Dios 
para ser Mediadora de todas las gracias ante el Gran Poder de un Jesús, 
Señor de la Salud, que también fue niño y que desde antiguo protegió a los 
malagueños en su Ayuntamiento. 
Cofrades de los barrios modernos y distantes, hermanos de las nuevas 
corporaciones: vosotros sois embajadores y adelantados de la esperanza 
que proclamamos ante la metrópoli que crece incesante. Vosotros sois orla 
de oro recién bordada en nuestro viejo guión y cruz de plata que remata 
nuestro estandarte. El pregonero os anima y os reconoce porque aunque la 
Catedral os resulte por ahora estación inalcanzable, debéis saber que ella 
desde su torre os contempla y os siente cercanos porque también vosotros 
sois hijos de su sombra pétrea, porque vuestros tronos también pesan, 
vuestros labios también rezan y porque nuestra Semana Santa ni acaba ni 
empieza en la calle Larios. 
 
Cofrades somos y hermanos nos llamamos en un mismo sentir nazareno 
porque nuestro procesionar surge de la Esperanza en el Gran Amor de 
Cristo y en la Salud que su Madre procura a nuestras almas.  
¿No lo habéis visto en la puerta de San Pablo un Domingo de Ramos 
cualquiera?... ¿No habéis percibido en el nervio de vuestro sentir el gesto 
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de los hombres de trono, menguados y humillados en el suelo, «polvo 
somos y en polvo nos convertiremos»,6 para que sea Cristo quien crezca y 
venza la estrechez de toda puerta y para que sea su Madre quien más clara 
brille para reconfortarnos bajo el sol de la tarde?... Y si no, vedlo de 
madrugada, procesión ya de vuelta, cuando los timbales con sus redobles 
estremecen las fachadas antiguas de Liborio García y la silueta del más 
grande Amor hecho hombre avanza y crece y se agranda y al son de las 
cornetas se alza y trepa por las balconadas y se cuela por las cristaleras 
llenando los hogares de Esperanza y haciendo la calle con Amor de verdad 
Nueva. 
 
Es la expectativa del amor, porque al amor siempre se le espera. Es la 
expectación nunca mejor resuelta que en el círculo perfecto de tu nombre, 
María de la O, cuya redondez nos circunda y nos envuelve, nos atrapa y 
nos seduce, porque Tú guardaste en tu corazón pleno de esperanza las 
palabras del ángel y supiste esperar para llamar a tu Hijo “Manué” y que 
fueran Reyes de todas las razas quienes acudieran a adorarle. 
Pero, ay, María de la O. En la calle Mariblanca, renegado de tu esperanza, 
hay un grito de dolor que canta la saeta: «Ay, “amarrao”, ay “amarraíto” de 
pies y manos, sobre la frente le coronaron en medio de los tiranos, y sin 
tener piedad ninguna, azotaron al Soberano. Que sin tener piedad, ninguna, 
los clavos que le clavaron, ay, sin punta los escogieron, y como no podían 
clavarlos, golpes y más golpes le dieron».7 
 
Ay, Señor de los Gitanos, “amarrao” Tú a tu Columna y nosotros a 
nuestras humanas miserias, siempre nos fijamos en los boquerones de oro 
de tu cadena.  
Pero a mí me conmueven tus manos. Tus manos encallecidas de carpintero, 
Señor. Tus manos atadas y enmorecidas como un enorme verdugón de 
dolor lacerante y denso. Tus manos malheridas y prietas, sangrantes y 
entumecidas, víctimas entregadas al yunque del oprobio incesante y al 
martillo constante del tormento. Y sigue sonando la saeta: «Golpes y más 
golpes le dieron».  
¿Cuántos más, Señor? ¿Cuántos golpes más sobre la carne inocente de tus 
manos blancas, negras o amarillas, payas o gitanas, cuántos golpes más has 
de recibir todavía?...  
Si Tú, Señor, quisieras desatar tus manos... Si Tú, Señor, dijeras «basta» a 
los secos golpes del odio y la violencia, de la xenofobia y la guerra, del 
egoísmo y la pobreza...  
Pero Tú callas, humillado y dolorido, y tus manos siguen atadas, golpe tras 
golpe, y pasas lento y suave, mecido mansamente mientras acaba la saeta. 
Y a mí, Señor, en la calle Mariblanca me sube entonces por la garganta una 
angustia muy amarga cuando te miro a los ojos y comprendo que las manos 
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que deben desatarse son las mías, que para que haya paz y justicia, armonía 
y esperanza, tus manos han de ser las nuestras, que eso es lo que Tú quieres 
para que en este mundo rompamos de una vez por todas tus cadenas. 
 
Fe en las personas nos falta quizá; pecado de lesa humanidad, del que nos 
redimirá el Señor de la Pollinica dejándose aclamar en su Entrada en la 
Jerusalén malacitana. Es la mañana del gozo de un pueblo que cada 
Domingo de Ramos respira esperanza.  
¿Verdad, cofrades, que su víspera es una alegre vigilia sabatina, auténtica 
noche de Reyes, llena de ilusiones? Todos los regalos de cada cofradía por 
estrenar.  
Cada Domingo de Ramos, sí, estrenamos esperanza: esperanza en nuestros 
hijos, esperanza de que ellos tejan con sus palmas inocentes un gran manto 
verde donde Málaga y el orbe hallen el Amparo de una Madre atenta y 
complaciente. 
Mas los niños, como el domingo en su tarde, crecen. Y maduran, y buscan 
el compás de una victoria material, y entonces su inocencia se desvanece 
porque, como nosotros un día, dejan de creer en la gente.  
Claudia Prócula lo advierte:  
Mira bien, Poncio, lo que juzgas; que es sangre inocente la que vas a 
derramar.8  
Pero el romano, como nosotros tantas veces, confió más en el humano 
refrán, «más vale pájaro en mano», porque le importaba más el que dirán. 
Y el Señor de la Humildad, triste y despreciado, baja su mirada ante 
aquellos que le aclamaban y que ahora gritan su maldad, pero marchará 
hasta la Catedral para ser expuesto otra vez en el pretorio sentimental de la 
ciudad, «Ecce Homo», y demostrarnos que de sus espinas hizo Él una 
corona para la humanidad: Que es posible perdonar a quien te condena, que 
es posible comprender la mundana debilidad, que es posible salvar la 
esperanza en las personas porque Dios quiso hacerse hombre y nacer de 
una mujer terrenal para que la bondad que nos falta la Madre de la 
Merced nos la supla llorando las lágrimas blancas de su piedad. 
 
Mientras hay vida, dicen, hay esperanza. ¿Pero y más allá? ¿Hay esperanza 
más allá del día postrero? Teólogos, filósofos y científicos nos han 
presentado sus tesis, pero, a qué engañarnos, nos son indiferentes porque 
cada cual para sí tiene su propia teoría, ésa que evitamos comentar.  
Nadie quiere hablar de la muerte, de esa muerte de bulto que no es ficción 
cinematográfica ni fácil chiste de humor negro. La muerte de veras, la que 
nos evoca el catafalco del Santo Sepulcro, ésa que nos hiere y nos horada 
por dentro cuando nos toca cerca en aquellos que son nuestros. No, no 
queremos saber nada de ella; no queremos que nos roce ni en la puerta del 
vecino siquiera. Pero la muerte espera. Es paciente y terca. Y es verdad que 

 13



todos y cada uno tenemos un compromiso formal con ella, una cita que 
sabemos ineludible y cierta. Y por eso nos emociona el testimonio solemne 
de quienes afrontan tal noviazgo sin miedo y de frente. De quienes, palabra 
de caballero, le prometieron con poético canto que, llegada la hora 
suprema, en la cita estarían presentes, a pecho descubierto, porque saben y 
porque sienten que los lazos de la muerte, con ser tan fuertes, se quiebran y 
se desvanecen si la foto amorosa de la cartera es la estampa viva y perenne 
del Cristo Santísimo de la Buena Muerte. ¡Porque la muerte no es el final 
del camino! Porque el santo sacrificio de Cristo la derrotó para resucitar las 
Ánimas, acallar las armas y trocar en paz la guerra. Porque el Amor de 
Cristo sobre el mástil de su cruz venció, sí, a la muerte y para siempre, 
convirtiéndonos en novios de la vida y soldados de la fraternidad con la 
Esperanza por única bandera.  
Y por eso, perdonadme, mi canto no puede ser marcha guerrera, pues en la 
pleamar del Jueves Santo, qué queréis que os diga, prefiere ser Salve 
Marinera.  
Porque este pregonero, Señora de la Soledad, marinero quiere ser en tu 
barco. Y si por mis errores indigno grumete soy para tu tripulación, déjame 
al menos que en las bodegas de tu dorado galeón me esconda como un 
furtivo polizón. Que yo quiero navegar contigo cuando despliegues el 
velamen de tu palio y quiero de tu mano bogar mar adentro, diciéndole sí a 
la vida, por duro que sea el destino, porque la vida sólo a Dios pertenece. 
Pero si acaso una madrugada surgiera la galerna del olvido y la gruesa 
marejada del pecado de Ti me apartara, no me dejes, Señora, como 
náufrago en el océano de la nada, y alarga, alárgame tu manto para que 
encuentre un cabo con que asirme otra vez a la singladura de la vida. 
 
Ya lo veis, malagueños, si hay fe, habrá esperanza durante la vida para 
después de la muerte. ¿Pero y antes? Antes de que la experiencia de Dios 
nos pueda llegar en alguna esquina a la luz de una tulipa cualquiera.  
¿Os habéis fijado en el crío que en brazos de la judía sueña al paso del 
Señor de la Salutación? Tan frágil y tan vulnerable, dormidito en el pecho 
de su madre y ajeno a aquellas palabras proféticas del Señor: 
No lloréis por mí. Llorad por vosotras y por vuestros hijos.9 
 
Todo el desamor, toda la desesperación y el horror se concentran en cada 
vida inocente que se frustra porque ni siquiera la dejaron nacer.  
Debo ser torpe, necio si queréis, pero no alcanzo a comprender una 
sociedad cuya ley protege los bienes hereditarios del concebido y no 
nacido, pero que no garantiza su derecho a existir. 
Yo sé que detrás de esa frustración hay un dolor sumo y cruel, que hijo y 
madre son víctimas de una sociedad que viola y maltrata a la mujer, que la 
mal paga y la discrimina, que la somete como objeto de deseo, que la 
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seduce y la usa y la abandona después. Y sé que cuando el milagro de la 
vida se abre camino, con cariño y sin él, con pasión o vil seducción, porque 
así lo quiso el Creador, tiene que ser un suplicio insoportable despojarse de 
esa vida incipiente cuyo latido es el del propio corazón.  
Y toda la hiel del femenino desconsuelo, todo el vientre huero como cardo 
marchito de lo que pudo ser y no fue, lo recoge para sí y lo hace suyo, 
mujer también, la Madre más grande y más pura: 
— No me llaméis Noemí, la hermosa; llamadme, Mara, Amarga, porque el 
Señor me ha colmado de desventura.10 
La Virgen que más sufre, la Virgen que bajo el palio rojo del tormento al 
Cielo clama, lleva en su pecho una flor teñida de sangre grana: 
— ¡Es la sangre de mis hijas! De mis hijas maltratadas, violadas y 
asesinadas. No me llaméis Noemí, no, porque Amargura me llaman. 
 
Mas el gesto del Señor de la Salutación, aun en la calle más amarga, es 
una mano tendida de consuelo y abierta a la conmiseración porque es 
Señor de Misericordia. Vedlo si no, en la madrugada crecida. Es Jueves y 
la Luna del Parasceve brilla alta.  
Mirad al Nazareno agobiado y malherido. Parece vencido, caído como está 
sobre la piedra fría de la calzada, pero de su santo brazo saca fuerzas 
renovadas, y a pulso se levanta, y sigue dando Pasos en el Monte 
Calvario, arando con su cruz surcos de esperanza.  
Es «el Dios de la Clemencia», el Dios que perdonó al Tenorio avasallador 
que a veces todos llevamos dentro, porque ese perdón, Carmen de 
Ánimas, se lo pidió la Virgen con el Gran Poder de su oración.  
Jesús de la Misericordia, el Dios de nuestra esperanza que es nuestra 
fortaleza, ¡claro que sí!, el único que hace Ancha la puerta estrecha de la 
salvación para que por el ojo de su aguja pasemos los pesados fardos de 
nuestras culpas opulentas vosotros y yo.11 
 
Pero si todavía en plena Semana Santa malagueña no hay templanza que a 
alguno serene, ni prudencia que le convenza, ni palabra que le sosiegue. Si 
alguno se apartó tanto del Padre Dios que a volverle sus ojos no se atreve. 
Si acaso, hermana o hermano que me oyes, la angustia te envuelve y la ira 
te puede. Si el altar te queda ya tan lejos que el camino de regreso no 
recuerdas. Si la violencia o la soberbia hicieron en ti presa. Si la envidia o 
el odio te marcaron a fuego. Si el fracaso del amor tu vida frustró o tu 
natural inclinación te apartó de Dios. Si crees que ya no hay vuelta atrás ni 
posible enmienda porque ya tu porvenir es tristeza, enfermedad 
desesperada o incluso estéril resignación. Si ni siquiera sientes contrición, 
si la fe nunca en ti moró ni la caridad de la Iglesia te llegó, entonces vuelve 
tu mirada allá donde se pone el sol, que, por una vez, contra toda lógica 
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científica y humana, nace por poniente la luz más clara, la verdadera 
Estrella de la mañana, que es la Madre de Dios.  
Viene del Perchel y el azul de su palio es el horizonte de esta madrugada 
para ti insospechada.  
Mírala, es la Virgen que más llora. Está llorando por ti y por tu causa, y del 
torrente de tus pesares, a la puerta de su casa, con sus Dolores, te ha hecho 
un puente de plata para que huyan los enemigos de tu alma. 
Mírala bien, es la más celeste y la más blanca, la más pura, la Concepción 
Inmaculada que en su corazón sin mancha ni culpa para ti ha hecho 
morada.  
No dejes a esta Virgen Madre en Soledad, de rodillas como está, orando a 
Dios por ti y bajo la cruz de tu Calvario. Bájate del caballo como San 
Pablo. Mira que si no, si como San Pedro un día te gana el desengaño y de 
ella reniegas, pero a ella no vuelves, coronarás otra vez sus Dolores y no 
podrás mitigarlos ni con el manto más rico ni con el más colosal trono de 
plata. Mírala bien, viene allende el río, es compañera de tus fatigas, que no 
se le cae un anillo a la Reina y Soberana por decirte que no si la quieres por 
madre, la dejes ser tu hermana. 
Fíjate si es valiente y tiene agallas, que no teme tus culpas ni tus 
desplantes, que lo único que de verdad le da miedo, porque es Madre, es 
que le vuelvas la cara y no le hables.  
Mírala bien, por ateo que te creas, por pecador que seas o indiferente que te 
sientas.  
Mírala bien, se llama Esperanza, es la Esperanza nuestra, la de todos 
nosotros porque es malagueña; es la más grácil y la más noble, la más 
guapa y la más buena. Se llama Esperanza y ha salido a la calle para 
buscarte a ti y llorar contigo tus penas. 
Mira que esta Esperanza es la nuestra. Es la Esperanza en nuestro trabajo, 
la Esperanza en nuestro descanso, la Esperanza en nuestras tribulaciones, la 
Esperanza en nuestra alegría, la Esperanza en el más allá, la Esperanza en 
el perdón, la Esperanza en la paz, la Esperanza última e inasequible al 
desaliento que todo lo comprende con sus ojos profundos y con sus brazos 
abiertos. Es la Esperanza en cuyo regazo anhelan todos los malagueños 
reposar su sueño eterno, la Esperanza única, la Esperanza Coronada, la 
Esperanza Madre de todos, la Esperanza nuestra, que es tuya también 
porque, para ti, seas quién seas, allí donde estés, para  que no desesperes, 
para que te conviertas y te consueles, para ti, del mismísimo trono del Cielo 
la bajaron los ángeles y, para que creas y te salves, te la regaló Dios. 
 
La Caridad: piedra angular de las cofradías y la Semana Santa 
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La Fe que nos entregaron y que como Esperanza transmitimos son 
carismas, sí, regalados por el Creador, vividos por las cofradías y ofrecidos 
a todos en nuestra Semana Santa malagueña.  
Sin embargo, la piedra angular de las hermandades, el impulso primero y 
principal, conforme a nuestros orígenes y nuestra realidad eclesial, no es ni 
ha de ser otro que la Caridad. Porque podrían ser nuestras Imágenes las 
más bellas y sacras, pero si su culto y su procesión no avivaran nuestra 
caridad, de poco nos servirían. Podrían nuestros tronos ser los más 
suntuosos y sublimes, los que mejor andan y se alzan, mas si sus varales 
nos los sustentara el amor a los demás, en nada aprovecharían sus mecidas. 
Podríamos ofrecer las mejores marchas, el más ondulante incienso, las 
saetas más vibrantes, las flores más fragantes y los cirios más enhiestos, y 
podrían ser también estas palabras mías las más elocuentes y emotivas, 
pero si no miráramos al que sufre, si al que siente hambre o padece 
necesidad le negáramos el sustento y una caricia de aliento, nuestros 
nazarenos serían máscaras disfrazadas, nuestros tronos, altares arcaicos y 
huecos, y nuestras procesiones, una cabalgata tan hedonista y teatral como 
vacía.12 
No es casualidad, yo al menos así lo creo, que la sede de nuestra 
Agrupación de Cofradías, la sala de cabildos de todos los cofrades, sea 
precisamente el mismo techo que acogiera antaño a enfermos, ancianos y 
menesterosos, los excluidos e indigentes de hoy, de la mano ejemplar de la 
antigua Hermandad de la Santa Caridad.  
A punto de cumplirse el quinto centenario del fallecimiento del también 
Patrono de Málaga San Francisco de Paula, cuyo lema fue justamente la 
Caridad, no es mala conmemoración por nuestra parte que el mejor estreno 
de esta Semana Santa, no lo dudéis, sea la recién creada Vocalía de Caridad 
en el seno de nuestra Agrupación. Pues si útil y razonable parece que las 
hermandades coordinemos las procesiones y compartamos nuestros 
recursos, lógico y natural ha de ser también que consensuemos, 
impulsemos y complementemos la ayuda que cada una presta por separado 
y la cual, reconozcámoslo, por ser limitada y dispersa, y por tanto 
manifiestamente mejorable, mucho más eficaz y desde luego más auténtica 
y evangélica será si es comunitaria por nacida del esfuerzo solidario de 
nuestra comunión. 
 
Mirad, hace hoy exactamente 29 años, el 24 de marzo de 1978, la 
Archicofradía Sacramental de Nuestra Señora de los Dolores, a la que me 
honro en pertenecer, volvía a salir en procesión desde su parroquia de San 
Juan después de un largo siglo durante el que tan sólo celebró sus cultos 
internos. Fue aquélla una salida rica en ilusiones, pero de una pobreza 
material tan enorme, que hoy nos parecería inadmisible en el recorrido 
oficial.  El cortejo no era más que silencio y rigor en el cuerpo nazareno y 
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una Virgen tan sencilla y tan austera, que las Hermanas de la Cruz, por 
primera vez en la historia de nuestras procesiones, espontáneamente y sin 
prevenirnos, con tal de mitigar la humilde tristeza de aquella Dolorosa, 
rompieron la mudez de su retiro para cantarle a María: «Estaba al pie de la 
cruz, bebiendo todo el dolor que derramaba Jesús, que fue a la cruz por 
amor».13  
Desde entonces, cada Viernes Santo la ofrenda amorosa de ese canto se 
repite y una muchedumbre inmensa y compacta acude a presenciarla. ¿Pero 
sabéis por qué?... No es por la comitiva hoy brillante de la Archicofradía ni 
por el primor del trono de nuestra Virgen o la delicadeza de quienes lo 
portan y lo vuelven hacia el convento. Es porque esas gentes allí reunidas 
saben que en el diálogo entre las Hijas de Santa Ángela y su Virgen de los 
Dolores, suya porque casi es más de ellas que nuestra, no hay trampa ni 
cartón, que su oración cantada no es pose teatral ni fingido candor; porque 
saben que las dueñas de esas voces atienden día y noche, llueva o truene, 
con terral o frío invernal, a los desvalidos y maltratados por el destino; 
porque saben, sí, a ciencia cierta, porque lo han visto y lo han palpado, que 
tras de esa celosía no habitan monjas, sino la auténtica Caridad de Cristo 
encarnada en cuerpos de mujer. 
  
Y es que la Caridad, cuando es ejercida tan realmente como lo hacen las 
Hermanas de la Cruz, apurando la copa de la entrega personal al Cristo que 
habita en los demás hasta la última gota, cuando es amor de Dios y no mera 
filantropía, la Caridad entonces asombra y convence, la Caridad enseña y 
enamora y la Caridad conmueve y convierte. 
 
Y ese ejemplo de Caridad es patente en nuestra Semana Santa. Es el mismo 
que el Señor de Pasión nos narra con su andar pausado cada Lunes Santo, 
parábola de morado trazo, dibujada en el aire tibio del atardecer, solemne y 
esencial, sobre el lienzo renacentista de la Catedral.  
Tu piedad, Señor de Pasión, nos renace por dentro, Cordero Sacramental, y 
nos crece después de comulgarte, en jubileo de la verdad, ante el trono 
elegantísimo, fanal elegíaco, que nos muestra, espejo de la Caridad, la 
Imagen de tu Madre, toda cariño fraternal. Que nunca ser cofrade fue más 
limpio y más hermoso, más claro y más real, que cuando para 
conmemorarte, Virgen del Amor Doloroso, tus cofrades decidieron 
coronarte enseñando al que no sabe, compartiendo cuanto son y cuanto 
tienen con esos hermanos de la misión de Venezuela, tan hijos tuyos como 
hermanos nuestros, para ser, nazarenos sí de veras, cirineos de Cristo en la 
cuesta más injusta y más dura, aquélla en la que la cruz más a Jesús le pesa 
por esa muerte en vida, que es el hambre, la más estricta necesidad vital. 
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¡Cristo Santísimo de la Sentencia, Señor de la mirada tierna!: Tú que 
sufriste el oprobio de la más vil condena y el desprecio total a la humana 
dignidad, no permitas que ninguno de nosotros, por cobardía o comodidad, 
nos lavemos nunca las manos ante la injusticia social; que no demos, como 
Pilato, la espalda a tu Verdad, porque es inmensa la pobreza que a muchos 
lacera y que a todos insulta en el desahogo de este primer mundo nuestro 
de doble moral; que Pilatos siempre habrá, pero que no seamos ninguno de 
nosotros sayones ni fariseos, sino amigos de los pobres, samaritanos 
buenos, hijos fieles en santa hermandad, Señor de la Sentencia, rostro 
divino y cercano, la más bella faz de la auténtica bondad. 
 
Pero, distraídos como estamos con nuestros negocios y nuestros ocios, 
¿cuándo vendrás a vernos Jesús del Santo Suplicio para convertirnos 
completa y definitivamente? ¿Cuándo, Señora del Santo Sudario, cuándo, 
Santa Mujer Verónica, estaremos dispuestos a enjugar la hiel del que 
padece?  ¿Cuándo, Señor Mutilado, del desván de nuestros olvidos 
podremos hacer amplio atrio de hospitalidad?... Solos no podemos, Señor. 
Tú lo sabes. Necesitamos, Cristo de los Milagros, que nos abras los brazos 
para que, en el portento de tu sagrada Crucifixión, desde Mármoles a El 
Ejido y desde Santo Domingo a Capuchinos, nos empape tu preciosísima 
Sangre como un renovado bautismo de Caridad que sea para nosotros y 
nuestros hijos Perdón de Cristo, para que allí, contigo, en la cruz del 
diario sacrificio, todos seamos Dimas y no Gestas, y para que nadie haya de 
llorar las Lágrimas de San Pedro por haberte dejado en Soledad cuando 
te vimos desnudo o hambriento, enfermo o preso, anciano o sin techo. 
 
Mas, para cumplir el mandato del amor fraterno, hemos de prepararnos 
bien, juntos, aunque no revueltos, en la unidad que el Señor nos enseñó, 
para afrontar el futuro que parece avecinarse. Todos sabemos «la que está 
cayendo» y cuáles son los vientos que soplan.  
Ojalá me equivoque, de verdad os lo digo, Dios quiera que yerre, pero 
tengo para mí, y quiero compartirlo con vosotros, aunque acaso no sea éste 
el lugar ni el momento, perdonadme, que de aquí a no demasiado tiempo es 
posible que la mayor y más urgente obra de caridad que debamos realizar 
con muchísimos jóvenes sea enseñarles el Evangelio, explicarles quién es 
Cristo, quién es María, quiénes los Apóstoles y qué es la Iglesia, lo que será 
tanto como aclararles quiénes somos nosotros. 
Niños y jóvenes, si Dios lo permite, siempre van a acudir a nuestras 
cofradías atraídos por la belleza de las Imágenes, la magnificencia de los 
tronos o la brillantez de los cortejos, mas ¿en qué condiciones? ¿Qué 
haremos dentro de un cuarto de siglo con los chiquillos que hoy, muchos y 
por desgracia, ya no reciben el agua del Bautismo? 
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Nuestras Reglas, ésas que ahora estamos renovando, sólo prevén el ingreso 
de bautizados. Y este humilde pregonero se pregunta: ¿Pero y los demás? 
¿Diremos «sí», sin más, al adolescente que venga con tal de que los varales 
estén repletos? ¿O acaso les negaremos la túnica sólo por haber nacido 
tarde en una sociedad cada vez más secularizada?... 
Nuestra fe no es una afición, nuestra esperanza no es una quiniela del «a 
ver qué pasa» y desde luego nuestra caridad no es resignación. Por lo tanto, 
tan modesta como sinceramente, perdonadme de nuevo, creo que más 
pronto que tarde habremos de revisar otra vez nuestras Constituciones con 
humildad, sometiéndonos al mandato del Señor, «id y anunciad el 
Evangelio»,14 y redirigiendo buena parte de nuestros esfuerzos a la 
imprescindible formación que nos permita crear grupos de catequesis en los 
que todos puedan inscribirse como hermanos catecúmenos para recibir el 
Bautismo y descubrir la experiencia de Dios.  
 
Revisar la ruta y desandar parte del camino para ayudar al que lo necesita 
es justamente el ejemplo que nos presenta el Dulce Nombre de Jesús 
Nazareno del Paso cuando cada noche de Jueves Santo llega a la antigua 
plaza de las Cuatro Calles para renovar el ceremonial que, sin duda, es el 
epicentro emocional de nuestra Semana Mayor.  
Sólo por este gesto de Jesús Nazareno al detenerse en su camino hacia el 
Calvario para bendecir al pueblo, sólo por este acto, ya merece la pena y se 
justifica nuestra Semana Santa, pues este Dulce Jesús, sin heridas ni sangre, 
sin tumores ni laceraciones, es el Buen Pastor que vuelve sobre sus pasos 
para buscar la oveja perdida. Es el Maestro que mira a los cuatro puntos 
cardinales de la ciudad para ver quién se extravió o quién no llegó, y que se 
detiene ante la tribuna para decirnos:  
— Tengo otras ovejas que no son de este aprisco, y es preciso que yo las 
traiga, y oirán mi voz, y habrá un solo rebaño y un solo Pastor.15 
 
Cerrad los ojos del cuerpo por un instante y abrid las pupilas del alma. Ved 
al Nazareno del Paso vuelto en su trono y detenido cara al pueblo; está a 
punto de alzar su diestra, pero esperad, aguardad un momento y 
mantenedlo suspendido en la retina de la mente:  
Es Jueves Santo y es ya noche cerrada, Madrugada Eucarística por 
excelencia. Los cirios rojos de las antiguas archicofradías sacramentales 
consumen la luz de sus horas en los Monumentos levantados en los 
Mártires por los hermanos del Huerto o en San Juan por los de los Dolores. 
Penumbra y silencio. Cristo cobijado en un arca labrada y entre columnas 
de incienso. En los altares, plateadas bandejas del lavatorio y dorados 
cálices de vino consagrado y añejo, viejas sacras y panes ácimos que 
evocan la noche de Pesah.16 Rumor de mantillas y trajes oscuros que en 
rezo itinerante entran y salen de los templos. Y en el mayor de ellos, en la 
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Catedral, Jesús Nazareno de Viñeros estacionado ante el Monumento, 
anclado sobre las cuatro patas del trono indestructible de su historia 
mercedaria. El más bello retrato frente al Jesús vivo y auténtico. También 
el Nazareno de Viñeros alza su mano diestra y con la llave que en ella porta 
abre el Tabernáculo Sacratísimo. Mirad adentro, allí está recogido Jesús en 
oración muda y amarga. Es el Señor del Huerto que en soledad apura el 
cáliz del drama que se acerca y que llora también su diario abandono en los 
sagrarios por la escasa piedad nuestra. Es el Cristo de la Santa Cena que 
se hace Pan tierno para ser nuestro alimento y que con el Sacramento sí que 
abre para la inmensa «tribuna de los pobres», y para el orbe todo, una 
verdadera Puerta Nueva. Sí, es el tiernísimo Nazareno del Perdón para 
una nueva Málaga que, sarmiento agostado y reseco, a la comunión con 
Dios es llamada. 
Jesús Nazareno, Señor que en el libre y silencioso abrazo de tu cruz en la 
Madrugada Eterna te hiciste pan del Cielo: Tú eres el Cordero de Dios que 
quita los pecados del mundo; Tú eres, Jesús paciente y manso, el amor total 
y la paz definitiva en el misterio formidable de la Eucaristía. Tú eres, 
Señor, el Buen Pastor que nos buscas como ovejas perdidas. Y por eso, si el 
Jueves Santo no acudimos a tu Mesa, Tú sales con tu cruz a cuestas a 
buscarnos en la noche oscura para alzar tu divino brazo, perdonarnos, 
darnos la luz de tu bendición y llevarnos sobre tus hombros. Que no en 
vano, ¡quién nos lo iba a decir!, cuando acaba el himno, suena la campana 
y levantamos tu trono, eres Tú, Nazareno del Paso, quien de verdad cargas 
con nosotros y nos llamas «dulce peso» para que, Señor de Viñeros, Jesús 
de nuestra Nueva Esperanza, te comulguemos siquiera por Pascua y de 
sarmientos secos nos transformemos en frutos maduros de tu fértil parra. 
 
La Eucaristía es Caridad y Amor; el Amor es unión y la unión implica 
perdón: reconciliación con nosotros mismos y con los demás. Cristo nos lo 
apremió: «Setenta veces siete» habréis de pedir perdón y de perdonar;17 y 
Él lo cumplió hasta expirar perdonando en la cruz: 
Cristo Santísimo de la Expiración, el grito de tu estertor aún resuena en 
la bóveda celeste, pero no es mueca en espasmo de dolor contraída ni 
frenética convulsión ante la muerte, sino el eco de tu Perdón sobre el 
puente que tiendes a nuestras vidas deudoras y vanas.  
«Vanidad de vanidades, todo es vanidad»:18 los títulos y las propiedades, 
los honores y los placeres, las dignidades y los tratamientos, las habilidades 
y hasta los sueños, puro serrín todo tras la carcoma del tiempo. ¿Queréis 
verlo? San Agustín es la calle y el Martes Santo el momento: Hay una 
multitud que aguarda desde hace horas en la vía más antigua de la urbe, 
donde, paradojas de Málaga, en el más vetusto palacio ha tomado casa el 
mayor artífice de la vanguardia; —¿cómo pintaría hoy Picasso nuestra 
Semana Santa?—. 
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Viene la cofradía de la Catedral y su cruz de guía es una sierpe silente que 
la multitud penetra. Al fondo, silueta difusa, bajo la torre más alta y entre 
una bruma de incienso, avanza al ritmo de los tambores el Crucificado que 
se adivina. Viene malherido y agotado, retorcido en la noche cuyo aire le 
falta; es su pecho una quilla hundida y su rostro un salmo que se acalla. El 
Cristo de la Agonía, Laoconte atrapado en la serpiente de sus espinas,19 
se desangra en desconsuelo, le asfixia el rencor fariseo y le ahoga el 
abandono de los suyos ciegos. Agonía del desamor, Agonía del «perdono 
pero no olvido», Agonía de la Palabra divina caída en pedregal duro y 
yermo. Vanidad de vanidades de un mundo soberbio y torpe. El Cristo de la 
Agonía, «in ictu oculi»,20 en un abrir y cerrar de nuestros ojos, pasa 
muriéndose poco a poco, mientras su voz clama al Cielo:  
Perdónalos, Padre, porque no saben lo que hacen.21  
 
Perdónanos, Señor, sí a todos, y a este pregonero el primero. Disculpa mi 
engreimiento, cierra tus ojos a mi orgullo pomposo y fatuo. «Límpiame, 
Señor, por tu inmensa misericordia, de mi pecado».22 Contémplame, 
Señor del Descendimiento, Jesús en piedad abatido bajo la arboleda del 
Parque, con conmiseración y miramiento. Que yo mismo un día, recién Tú 
bendecido, lo confieso, conmovido ante tu muerte sagrada, quise recoger en 
mis brazos tu Cuerpo yerto para devolverte la vida, ¡fíjate, Señor, qué 
atrevimiento!: que incluso contritos por tu sufrimiento, todavía algunos 
capaces nos creemos de darte a Ti aliento, cuando en realidad, por dentro, 
por vanidad de tanta ciencia, por desahogados con los hermanos y por 
soberbios, nosotros, en verdad, Señor del Descendimiento, nosotros somos 
los muertos. 
 
Y por eso, Jesús Nazareno titulado El Rico, a Ti que me conoces bien, 
mejor que nadie, porque me conoces desde niño, a Ti, Señor de mis días 
primeros, nada puedo ocultarte:  
Mi infancia no son recuerdos machadianos de un patio sevillano,23 sino de 
una reja a la que me asía de la mano de mi madre y bajo la sombra de mi 
padre. Yo acudía a tu capilla, Nazareno de la dulce mirada, con el deseo de 
acariciar tus plantas, de tocar tu túnica al menos, pero Tú, Señor, estabas 
tan alto y era yo tan pequeño… Todo era ilusión de Miércoles Santo en 
procesión, ingenuo juego de capirotes y escapularios; gozo alegre porque el 
Domingo del Buen Pastor se abriera la verja, fiesta del romero en flor, 
sonara la Marcha Real y Tú nos alargaras tu Santo Brazo. 
Pero andado el tiempo, Jesús El Rico, a Ti nada puedo ocultarte. Y por eso, 
Señor, cada Miércoles Santo yo te sigo en la distancia. Te sigo, Jesús, en 
prudente lejanía por consciente de mi iniquidad, confundido entre la 
multitud de tu promesa y el aterciopelado trazo azul de los nazarenos de tu 
Madre. Porque a Ella, Virgen delicadísima de mis primeros pasos 
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penitentes, arrodillado ante su llanto, le pido que me preste todo el Amor 
que a mí me falta para seguirte mejor, como el niño que fui, inocente tras 
de tu cruz de caoba y plata. 
Pero el tiempo no vuelve sobre sus pasos, y yo te sigo, Jesús El Rico, en la 
distancia porque aquel niño que un día quería acariciar tu pie, indigno es 
hoy de rozar ni siquiera tu peana. Cristo Santísimo de la Libertad, libérame, 
libéranos a todos, de las cadenas humanas, de nuestras ataduras materiales, 
de las quimeras de nuestras aspiraciones y las ligaduras de nuestros mundos 
virtuales. Libérame, libéranos, Señor, de la condena de nuestras fobias y 
nuestros celos, de nuestro derroche de bienes y del desprecio de los pobres. 
Conviérteme y conviértenos, Señor Rico en clemencia, por tu inmensa 
misericordia. Y si al final del camino, cuando mi peregrinación termine y 
nuestra procesión esté a punto de recogerse, si no me puedes dar tu 
Bendición, vuélveme al menos tu rostro, Señor, y mírame con tu dulce 
mirada, aunque sea en la distancia, que sólo con sentirla sobre mi alma, 
Jesús El Rico, sólo con que Tú me mires, me conformo y me basta. 
 
Llegarán un día las postrimerías, las de cada cuál, ésas que nos evoca, 
fúnebre monumento, el catafalco del Santo Sepulcro y que recoge bajo la 
malla antigua de su palio, con elegancia sin igual, la Virgen de la Soledad, 
porque se sabe Dama de la más alta estirpe, Reina del linaje de David, 
Señora del Mayor Dolor en su Soledad.  
Pero, entre tanto, mientras ese día llega, quedémonos mejor ahora 
amparados en el fulgor chispeante de la candelería y reconfortados por el 
trino de las trompetas. 
Es noche de Semana Santa y el espíritu se enerva. La antigua calle Real 
revive su historia vieja. Las cales suturan las grietas de su memoria y las 
balconadas desempolvan los ajados tapices de su gloria pretérita. Hasta los 
faroles brillan más claros y el adoquinado se torna alfombra de estrellas 
porque por allí otra vez va pasar una Reina. Viene al son de marchas 
triunfales, viene en loor de multitudes, aclamada y piropeada porque es 
emperatriz y es Reina: Reina de nuestros Dolores Coronada, Coronada 
Reina de nuestra Esperanza, también de Amargura nuestra Coronada, 
Coronada por Auxiliadora y del Carmen Reina; Victoria de María 
siempre por la Trinidad Coronada Reina y Señora de cielos y tierra. 
Viene en su trono, trono de Reina, prodigio de equilibrio en la más sublime 
belleza, mecida de banda a banda con rítmica cadencia. No hay ventanal 
que no se abra a su tránsito, ni ojo que no la admire ni boca que no la 
bendiga. Viene mandando en la mecida de su paso y viene de frente porque 
quiere y porque puede. Realeza de María, Majestad de Mujer llena del 
Espíritu Santo, por Ti reinan los reyes, porque Tú eres Reina de los 
Ángeles y de los Apóstoles la Reina, Reina de Todos los Santos y de los 
Mártires también Reina, pero Tú, ¡Ay, Reina de San Julián!, Reina de los 
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Cielos, aun coronada de luceros, vienes llorando perlas amargas, vienes 
buscando tu antigua casa y el hombro de San José para reclinar tu frente y 
llorar en él las Penas de tus entrañas. Y así, nada nos importan el oro de tu 
corona ni los bordados de tu palio ni las flores de tu manto. Nos importan 
tus lágrimas, tus ojos tristes y la palidez de tu cara. ¡No llores más, Reina 
nuestra! Ea, Señora, que aunque en tu casa ya no esté San José, hay un 
pañuelo de besos para tus lágrimas y un rosario de misterios gloriosos para 
Ti tejido con cuentas enamoradas cuando pasas, Reina y Soberana, 
cruzando nuestras almas, Virgen Santísima de las Penas, por la 
malagueñísima calle Granada. 
 
La granada es símbolo de la Caridad, de una Caridad que es «pascua del 
espíritu», paso del egoísmo a la solidaridad con los demás —porque pascua 
significa paso—  como Cristo mismo en la Pascua pasó de su vida y muerte 
terrenal al Padre en su Resurrección. 
El Viernes Santo del pasado año, todos lo recordáis, procesiones ya en la 
calle, apareció el más célebre enemigo de la Semana Santa: la lluvia. 
Nervios que se agitan, plásticos que se despliegan y ritmo acelerado de 
cortejo deslucido y jamás más dolido y atemorizado. No podía mi 
Archicofradía regresar al Sagrado Corazón que la acoge porque la Virgen 
del Monte Calvario, más enlutada que nunca, como una viuda 
desconsolada en su hermosura, venía también por la calle Nueva bajo las 
lágrimas del Cielo. Estaba escrito como en una profecía: sólo había refugio 
en San Juan, nuestra vieja parroquia herida y maltrecha, pero rediviva para 
cobijar los Dolores de María en el Monte Calvario. 
Solidaridad cofrade, las puertas del templo se abrieron porque mis 
hermanos fusionados, fusionados en fraternidad ejemplar, acudieron 
prestos para abrir a su vez sus brazos al necesitado. Y allí, entre un tropel 
de enlutados nazarenos, allí estaba, Calvario colosal y desmedido, en medio 
de todos y para todos, Cristo crucificado, crucificado por doquier: en 
encarnada Exaltación del amor, en verde Veracruz de silente 
conmiseración, en salvación de las negras Ánimas de tantos Ciegos que la 
Caridad niegan porque ignoran que sin el Mayor Dolor que los Azotes del 
amor conlleva no hay posible Redención. Que la Caridad es amor y el 
amor implica Lágrimas y Favores en «la renuncia al yo y en la entrega a 
ti», sin condiciones ni pegas, sin medidas ni esperas, porque la existencia 
toda es un Monte Calvario lleno de Dolores cuya cumbre sólo podemos 
coronar con la Paz y la Unidad a la que Cristo nos llamó. Porque todos, 
cofrades fusionados, hermanos míos, sangre nazarena de mi sangre, todos 
somos uno cada día en la Fe en Dios y en el mismo sentimiento de 
veneración; todos, cofrades de Málaga, todos uno solo, unidos para 
menguar, como nos enseñó San Juan, para que crezca el amor, para que 
crezca sólo Él:24 Cristo Santísimo de Ánimas, relicario de la más antigua 
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devoción, mástil erguido de la bandera de nuestra Exaltación, Azote 
certero de los enemigos de nuestras almas y Santa Veracruz y Sangre, 
raíz profunda y vivificante del árbol de nuestra Redención. 
 
La Redención de cada mujer y de cada hombre es la causa de la 
Encarnación de Cristo como tal, de esa Encarnación que evoca, Madre 
amada, la deliciosa Virgen que nos aguarda a los pies del Señor del 
Perdón. 
Y perdón es precisamente lo que yo debo pediros por haber abusado de 
vuestra paciencia. Ya el Vía Crucis de este pregón, gracias a Dios, está 
llegando a su última estación. Pero antes, concededme un favor. Dejadme 
que deje de ser ahora el pregonero para ser un simple cofrade que, como 
tantos, espera ansioso, ilusionado y preocupado, el día de su salida y el 
primer toque de campana. 
 
Para cuando la hora nona se cierne sobre el mediodía crecido del Viernes 
Santo, ya hace horas que la Virgen de la Esperanza volvió a su Basílica y 
que el Cristo de la Veracruz entró en San Juan. En las calles reina una 
calma tibia que huele a romero, chocolate con churros y aguardiente. Una 
calma propia de la fiesta finalizada y sólo turbada por las visitas de los 
fieles a los Monumentos Eucarísticos. Pero para las tres de la tarde, 
también las galas de la Málaga histórica tienden a recogerse. Viernes Santo, 
ayuno de alguna comida y abstinencia absoluta de carne. Viernes Santo. 
Oficios litúrgicos de Pasión y Muerte. Viernes Santo, tres de la tarde en el 
Gólgota, Cristo muerto, los sagrarios abiertos y vacíos, Cristo ausente.  
Mas a las cinco, el crucificado de la Redención quiebra la ausencia y 
rearma la esperanza de las gentes. Nazarenos negros, mudos más que 
silenciosos; cruces al hombro, pies desnudos en el acerado, espartos 
prietos, rigor sereno en emoción contenida cuando la Virgen de los 
Dolores se hace a la marea baja del Viernes Santo y la saeta la compadece 
en su trance. Cristo muerto en la cruz en mitad de la calle San Juan o en el 
Compás de San Ignacio, en el corazón de la ciudad y en el pozo sin fondo 
de nuestro espíritu pecador y arrepentido.  
En las llagas de tus manos y tus pies traspasados, Señor de la Redención, 
todo el hambre, toda la peste, toda la guerra y toda la muerte, los cuatro 
jinetes apocalípticos de una humanidad embriagada de autosuficiencia, 
precipitada al vacío del materialismo e indiferente ante el horror de los 
cadáveres de niños inocentes devorados por los buitres del dinero y la 
opulencia. 
Tus penitentes, Señor, marchamos humildes y callados; anónimos e 
igualados todos por los hábitos de negro ruán tosco y pobre, y en absoluto 
silencio. Silencio, Señor, ante el drama de esta sociedad arrojada al abismo 
de tu ausencia. ¿Quién aplaude en un duelo? ¿Quién vitorea en un 
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entierro?... ¿No estáis viendo el costado abierto y desangrado de Cristo 
muerto?... ¿No estáis viendo esta humanidad desgarrada que, suicida e 
inconsciente, se inmola ante el Becerro de Oro, desterrando a Dios al 
olvido?... 
Silencio de la ausencia de Dios. Silencio de pecadores. Nuestras culpas 
bien atadas y tensas, aquí, en el áspero esparto que a nuestro vientre anudó 
la contrición.  
Podrá reírse el mundo a mandíbula batiente y a voz en grito. Podrán 
muchos ignorar el mensaje de la austera penitencia y podrán los charlatanes 
expender la mercadería de su fiesta. Pero nosotros, callados. Callados y 
humildes tras la cruz de Cristo; serenos y pacientes, porque el silencio no 
ofende. Y porque nosotros, Señor de la Redención, sabemos que, 
suspendido en la serenidad de tu descanso, pareces dormido más que 
muerto, que en la templanza sosegada de tus ojos tenuemente cerrados nos 
seduces y nos conviertes con ese tu dulce sueño; sueño de piedad, de 
ternura, de paz, de amor, de amor de Dios entregado, Cristo Santísimo de la 
Redención; yo te sigo, Señor, en el contraluz crepuscular del Viernes Santo 
cuando a tu paso vas derramando la gracia de tu perdón inmenso, porque 
Tú, Señor, llenas la estrechez añeja de las calles de esta Málaga nuestra, de 
acera a acera y de balcón a balcón para arrastrar tras de Ti, para barrer con 
tu sola presencia, todos los pecados del mundo y convertirnos también a 
todos en hombres nuevos con el universal abrazo de tu Redención eterna. 
Tus cofrades sabemos, Señor, que Tú no estás muerto, que sólo duermes y 
que en ese sueño tuyo hay una Resurrección triunfante que nos espera cada 
día, viva y real, en tu Presencia en el Sagrario que recoge la Sangre de tu 
costado. 
Porque Tú, Cordero de Dios, Cristo Eucarístico de la Redención, 
retratado en el silencio de tu cruz, cobijado de verdad en el silencio de tu 
Sagrario, nos alientas y nos desafías. ¿Queréis saber por qué? Os lo 
explico: 
«Tengo miedo y Él me dice: ¡ánimo, no temas! 
Dudo y Él me susurra: ¡confía! 
Me siento angustiado y Él me dice: ¡tranquilo! 
Prefiero estar solo y Él me llama: ¡ven y sígueme! 
Busco bienes materiales y Él me alerta: ¡despréndete! 
Quiero seguridad y Él me contesta: nada te prometo en este mundo. 
Quiero vivir y Él me pide: ¡da tu vida! 
Quiero desligarme de ataduras y Él me avisa: ¡cíñete el esparto! 
Creo ser bueno y Él me dice: ¡no es suficiente! 
Quiero ser apreciado y Él me aconseja: ¡ponte el capirote y siéntate el 
último! 
Quiero que me hagan caso y Él me dice: ¡escucha! 
Quiero mandar y Él me advierte: ¡sirve! 
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Quiero comprender y Él me dice: ¡cree! 
Quiero claridad y Él me cuenta parábolas. 
Quiero certezas y Él me habla del Espíritu. 
Quiero tranquilidad y Él me inspira inquietud. 
Quisiera cortar la injusticia con el uso de la fuerza, pero Él me habla de 
humillación. 
Pienso en ajustes de cuentas y Él me implora: ¡presenta la otra mejilla! 
Quiero esconderme y Él me dice: ¡muestra tu luz! 
Quisiera irme y huir, y Él entonces me sugiere: ¡Mira a tu Madre de los 
Dolores! 
Y la miro y entonces comprendo que si Ella no abandonó el primer Viernes 
Santo, tampoco yo, tampoco ninguno de nosotros, que conocemos la 
Pascua, hemos de abandonar».25 
 
Mirad a Nuestra Señora de los Dolores, fijaos bien en Ella, y dejad que os 
abra mi corazón. Porque si en las entrañas de cada hombre, escondido en lo 
más profundo de su ser, existe un rincón en el que guarda su recuerdo más 
íntimo con su ilusión más imposible, en ese rincón que yo también he de 
tener, ahí habita, la más importante y la primera, la viva estampa de 
Nuestra Señora de los Dolores con latido y luz propia, con prioridad y 
preeminencia sobre personas y cosas y sobre tiempos y lugares; porque Tú, 
Señora Nuestra de los Dolores, eres la brisa fragante en la que vuelan 
nuestros sueños y el mar sosegado en el que desembocan los ríos de 
nuestras tribulaciones. Porque Tú, Señora, eres la fuente de nuestra Caridad 
y la piedra angular de nuestra Esperanza. Y porque si Cristo Sacramentado 
es la vid de nuestra Fe, Tú eres el tallo que más fuerte nos une al tronco. 
Porque en cada lágrima tuya, Señora, hay un bautismo que nos salva, 
porque en ése tu entrecortado suspiro se quedó temblando nuestra alma; 
porque Tú, Señora, nos atraes y nos abrazas, porque Tú eres la estrella que 
nos guía y el corazón por el que laten nuestras vidas y porque no hay más 
verdad que la belleza sin nombre de tu cara dolorida ni más razón de vivir 
que la ilusión de mirarte cada día. 
Y por eso, Señora, cuando atardece el Viernes Santo y cobijada bajo el 
dosel argénteo de tu trono sales a la calle, tus cofrades sabemos que no hay 
consuelo que alivie las heridas de tu corazón ajado: ni palio, ni corona, ni 
trono, ni nada. No existe Señora bálsamo alguno que mitigue tu dolor, ese 
dolor tuyo en la madrugada más negra, ese dolor resignado, abandonado en 
las manos del Padre eterno; esa pena honda que te amarga, ese sufrimiento 
que te aflige, esa amargura que te inunda, esa angustia que te ahoga, ese 
puñal que te traspasa. 
No, no hay remedio, no hay solución para tu dolor. Ni la ardiente fe de la 
llama de los cirios ni la oración emocionada de los claveles en sus jarras, ni 
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el canto virginal de las Hermanas de la Cruz ni el nuevo sol de la venidera 
mañana. 
No. Tú vas llorando, Señora, y vas llorando en silencio, y ante ese llanto 
tuyo sin sonido ni palabras, el pueblo y el universo entero ha de callarse y 
se calla. Porque no hay dolor como tu dolor ni alma traspasada como tu 
alma, que en la hermosura entristecida de tu rostro de nácar aun asoma 
dulce, intacta, incólume, limpia la Pureza Inmaculada de tu alma blanca. 
Señora Nuestra de los Dolores, lo he dicho otras veces y lo repito ahora: 
Tú serás siempre mi última palabra, como es el brillo de tus ojos la última 
luz que se apaga en mi alcoba y como es tu mirada, Señora, el primer rayo 
de sol de cada uno de mis días en su alborada. 
 
Epílogo 
 
Pronunciado está el pregón. Os pido disculpas por mi tardanza. A punto 
estamos ya los cofrades de Málaga de levantar nuestra anual sesión de 
Cabildo General. El pregonero ha rendido sus cuentas y todos quedáis 
designados sus censores. Acordada está la salida de esta Semana Santa. 
Sólo nos restan los ruegos y preguntas. Sólo un minuto más.  
Y ahí va la pregunta que es un ruego: ¿Para cuándo, Excmo. Sr. Alcalde, 
un monumento al nazareno? Si el cenachero, el biznaguero y el festero, con 
justicia, tienen el suyo, ¿por qué no ha de tenerlo también en esta Málaga 
nuestra el nazareno?... Respetuosamente se lo expongo y se lo suplico, 
Señoría, en calidad de interesado en el expediente, porque este pregonero, 
se lo confieso, quiere ser siempre nazareno:  
 
Yo quiero ser nazareno de doloroso ruán negro con cirio rojo sacramental, 
pero también con dorada palma Pollinica, con túnica bordada de la cruz 
guía de La Expiración y pardo hábito franciscano del Dulce Nombre.  
Yo quiero ser penitente con capa blanca y cruz de Santiago de la Virgen 
del Amor o del Señor de la Sentencia, y capa de damasco grana de El 
Prendimiento, negro de la Virgen de la Caridad y de raso amarillo de El 
Rescate.  
Yo quiero llevar guantes negros de La Piedad y blancos guantes también 
de Los Estudiantes, sandalias del Santo Traslado, sardineta de El Huerto 
y faraona de Los Gitanos. Yo quiero ceñirme cíngulo de seda morada de 
La Salutación, esparto de Santa Cruz y largo, larguísimo cordón dorado 
del Nazareno del Paso. Y que no le falte a mi pecho el escapulario 
dominico de La Estrella ni el blanco algodonado de La Salud, ni el 
escudo mercedario de La Humildad ni racimos bordados de Los Viñeros. 
Yo quiero de La Sangre vestir terciopelo encarnado como el de La 
Zamarrilla, y negro enlutado de «Mena», azul intenso de la Virgen de la 
Paz y capa de noble brocado de La Misericordia. 
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Y portar quiero campanillas de Nueva Esperanza, hachas de Servitas, 
bocinas de Las Penas, “quitasangres” de El Descendimiento, cirios 
tiniebla de Salesianos, estandartes de El Sepulcro y bastones de plata de 
los Dolores del Puente.  
Yo quiero, sí, ser morado nazareno de Pasión y negro de La Crucifixión y 
El Monte Calvario, blanco níveo de El Rocío y malva enamorado de La 
Trinidad.  
Y quiero capirote de plateado tisú de La Paloma y capirote Fusionado 
también negro, verde, azul, rojo y blanco porque quiero, para la túnica de 
mi alma, todos los colores nazarenos fundidos en el blanco de El 
Resucitado para poder comulgar con vosotros, todos juntos en la  
Eucarística Pascua, y para tomar la cruz guía de nuestra Agrupación y 
proclamar dentro de una semana con Málaga entera: «¡Este es el 
Sacramento de nuestra Fe: Anunciamos tu Muerte, proclamamos tu 
Resurrección. Ven, Señor, Jesús!».26  
                             
Muchas gracias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 29


